প্রিয় চিরচেনা আগন্তুক,
তুমি কেমন আছ- ধারণা না করার মতো দূরে আমার অবস্থান। একই আকাশের নিচে আমরা, একই পথ হয়ে গন্তব্যে ফেরা। তবুও অধিকারে এতটাই দূরে লাগে যেন দূর আকাশের তারা। সেই চিরচেনা তুমিটাকে এতটাই অচেনা লাগে, মনে হয় আগন্তুক, মনে হয় তুমি সেই চরিত্রে ছিলে যার পুরোটাই কল্পনায় ঘেরা।
জানো? তোমার চিরচেনা রূপটা থেকে অপরিচিত হয়ে যাওয়া মেনে নিতে আমার ভেতরটা আছড়ে পড়া কাচের বোতলের মতো টুকরো টুকরো হয়ে গেছে। তোমার গড়ে দেওয়া প্রতিটা অভ্যাস এখন তোমার অনুপস্থিতি আমায় ভীষণ ভাবে ভেঙে দেয়। আমি এখন নির্জনতায় বেশি স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করি। কারণ সেথায় কল্পনার খেয়ালে সেই চেনা তুমিটাকে পাই।
তোমার চোখে স্পষ্ট ভালোবাসা দেখতে পাই। অথচ আচরণে তার উল্টোটা পাই। তুমি হয়তো বা জানো না, মুখের কথায় কেউ দূরে যায় না বা কাছে আসে না। কাছে আসে চোখের মায়ায়। বাহিরটা তো লোক দেখানো পরিবর্তন করে নিয়েছো, কিন্তু ভেতরটা কী আর বদলানো যায়?
আমি যেমনটা অনুভব করি তোমারও কি তেমনি অনুভব হয়? প্রতিটা মুহূর্তে একটা প্রশ্নই জাগে মনে, ভুলে গেছো কি আমায়?
——ইতি
তোমার পরিচিত
অপরিচিতা
আরো পড়ুন : এই যে রাজধানী, তুমি আমার অনেক পাওয়ার মাঝে বিশাল না পাওয়া
এস/ আই.কে.জে
